今天晚上，看不见月光。在空荡荡的办公室，翻开我的歌本，当看到《妈妈，祝您长寿！》的歌曲时，我不由得又想起了妈妈……那时，妈妈就爱听这首歌。记者我还是上中学的时候，收音机里总放这首著名的朝鲜族歌曲。内容真挚，曲调优美，我那时也刚刚学会吹口琴，也非常喜欢吹这首歌。妈妈每次听这首歌，都非常用心。
　　并常常让我吹或唱这首歌给她听。
　　妈妈，今完我又吹起了这首您最爱听的歌曲，您听到了么？小时候，我曾经在我许过愿：当妈妈过生日时，为她在吉林人民广播电台点播这首《妈妈，祝您长寿！》，可是岁月空流……自己从
来没有实现这个愿望。这是最令我遗憾的，永远也实现不了的愿望了。人们啊，为什么对自己的挚爱亲人感情那么吝啬？妈妈去世已快九年了……
　　记得您最深的一个形象就是：晨风中的一个越来越远，越来越模糊的印象，但在我心里，却日益清晰高大起来。那是我在梅河口市――当时还叫海龙县，上高中时，平时是住在学校。有时周日回到家里。一次是和邻村的同学郝群辉（现在改名叫郝耘，后来靠上了东北师范大学中文系，现在吉林省总工会工作）一起回家，约好他周一清晨他骑车来接我，我们一起去山城镇赶早通勤火车回学校去上学。可是这天早晨，妈妈天不亮就早７起来，做好了饭，让我吃完，等着郝来接我。可是左等右等，他也不来。我急了，妈妈也急得不得了。我想，实在来不了，就耽误一天课，明天再走吧，反正我还没有在家呆够呢。可妈妈不干，她虽然心里也非常愿意自己的爱子在自己身边多呆，但是为了儿子的前途，绝不让孩子旷课。眼看再不走就可能赶不上火车了，她毅然地说：“可能你同学有事耽误了，我送你迎一迎他。”就这样，她把我送到村口时，正赶上同学骑车来，原来路上车子总掉链条，耽误了一会儿。看到同学来了，妈妈长出了一口气，我也恋恋不舍地坐上了“二等车”，一起回学校去了。走了很远，我看见晨羲中的妈妈还在那里向我张望，张望……她老人家这个剪影式的象形，深深地刻在了我的脑海里，并时刻鼓励我上进。每当学习累了或遇到困难不愿意学习时，妈妈那饱经风霜的形象就又出现在我面前。于是我又像充了电似的，重新鼓起勇气，钻进书本里……
　　妈妈一生是劳苦的一生，几乎没有享过几天福。年轻时孩子多，家庭生活非常困难。妈妈性格又非常刚强，多大的困难都自想法克服，从不愿意麻烦别人。有一口好吃的，都想着孩子们。等孩子们都长大成人，又都“出息”了，六个孩子中有四个考上了大学、大专或中专，都有了较好的工作了，妈妈该享几天福时，却溘然长逝。
　　妈妈是因心脏病，于一九九一年春节后第六天，也就是大年初六突然去世的。那年我因刚在哈尔滨参加完第八届全国冬运会报道，回到长春时已腊月二十七，就没有顾得上回老家去过年。而就在这个春节期间，妈妈就因心脏病突发而过世。新年后上班第一天，我接到山城镇大哥的同事打来的电话时，几乎不敢想象自己的耳朵。后来，分社派了台车（在这件事上，我永远感谢胡浩、张长林和陈明星），送我和妻子回家，为妈妈送终。
　　那是最后一次，我和妈妈离得这么近，但又这么远。
　　曾经是那么温暖的手，现在是这么冰凉。
　　曾经是那么温柔的眼神，现在却永远地闭上了。
　　呼天天不应，叫地地不灵，无论儿女们怎么呼唤，我们可爱的妈妈，她永远地不再答应了……
　　没有想到她老人家去得那么快，快得没有让儿女们去报答其养育之恩。我曾经想，让她老人家的晚年生活幸福而充实，领她去逛逛北京城，看看风景。可是这一些，都没有来得及实现。
　　我羡慕那些有妈妈的人。但也在心里想，趁老人在时，一定要好好孝敬她吧。
　　很久以前，姐姐寄来她写的一篇怀念妈妈的文章，让我润色一下，找个地方发表。我把它锁在抽屉里，几乎不忍再去看它。一看起这篇文章，就又想起了妈妈，我的感情，时时受不了，时时在躲避。妈妈去世后的前几年，我一直用传统的烧纸“寄钱”的方式怀念她，虽然我心里并不迷信，但我宁愿在这点上，真的有个阴间，她真的能收到我寄给她的几百万元冥币或几千万贯的钱。我愿意她在另外一个世界，我这些钱能好好地生活，享享她本应在阳间享受的幸福。
　　后来，城市里不让搞烧纸一类的“迷信活动”了，我就连这一个依托哀思的方式也没有了。
我只有心香一束，寄给我可爱的妈妈。祝您幸福。如果真有来世，我还愿意做您的儿子，但我一定好好待您，让您幸福一生，快乐一生。妈妈，您听到了么？